Peindre dans l’air du temps (trilogie) Tome 2 - Eugène à l’Orient de tout 1

 

La Grèce sur les ruines de Missolonghi, Eugène DELACROIX

Source photographique : La Grèce sur les ruines de Missolonghi - Delacroix

Bonjour Eugène.

Je viens de parcourir l’oeuvre de Théodore, de lui donner en quelque sorte une postérité à défaut d’une prospérité dont il n’avait pas besoin.

Huit ans vous séparent. C’est beaucoup et fort peu.

De ce temps lointain je t’observe entrant aux Beaux-Arts, plongé dans l’admiration d’Antoine-Jean et Théodore, justement.

Car c’est là que vous vous êtes croisés.

Cette année là, il venait de vivre l’aventure des mousquetaires du roi qui ne fut que feu de paille.

Aragon aurait pu aussi parler de toi, mais c’est le mystère Théodore qui obtint ses grâces.

L’histoire, en quelque sorte finit toujours par en privilégier certains tandis que d’autres restent dans l’ombre.

Sans doute as-tu eu plus de chance que ton aîné.

Je démarre ici un étrange chemin à tes côtés, chemin de paroles contraires et de révolutions avortées. 

Tandis qu’ici, désormais, dire une parole contraire, c'est être voué aux gémonies des imbéciles. Alors pour marcher, penser, écrire du pas qui me convient sans risquer un flot de propos insultants par leur indigence et leur soumission, j'écris depuis l’ombre.

Une ombre propice, loin des sphères d’un quelconque pouvoir. 

Depuis ton époque, il y en eut tant qui allaient sans donner de leçons au bon peuple considéré comme ignare par l'intelligentsia de l’époque.

Combien d’artistes, du fond d'un asile ou d'un bois, qui accomplirent leurs oeuvres, sans même savoir qu'un jour ils seraient célèbres.

On peint ou on écrit faute de savoir faire autre chose. Ce n’est pas recherche de gloire.

C’est juste poser là une oeuvre puis disparaître.

Théodore fut une ombre passagère dont tes yeux se nourrirent.

Xavier Lainé

1er août 2021

Effeuiller les jours (Ou la vie sous contrainte) 14

 

C’est le jour où tu te dis que tu t’achèterais bien un poète au marché des poètes.

Une poésie au marché de poésie.

Un travail au marché du travail.

Et pourquoi pas (au diable l’avarice dirait Molière), un travailleur (ou une travailleuse) au marché des travailleurs (travailleuses) autrement nommé Pôle emploi (ça passe plus facilement, les chaines, avec un lubrifiant sémantique).

C’est un jour comme ça où tu aurais bien cru être seul avec ta pancarte et ton bâillon devant l’hôtel des mariages (que d’autres nomment encore de ville).

C’était un jour plein d’humour que d’être assis là au beau milieu de la noce et d’imaginer apparaître comme vision fantomatique sur la photographie souvenir de tous ces gens en costumes de bizarres réjouissances (mais pourquoi pas).

« Peu nous importe de mourir,

Car mourir est bien peu de chose

S’il faut vivre en étant esclave,

A la fois libre et prisonnier ! »

C’est ce jour où Nicolas était assis à côté de toi est où nul ne faisait attention ni à lui, ni à toi.

Tu attendais et si peu sont venus qu’ils ont fini par changer de place répondant aux souhaits discrètement appuyés de Monsieur le directeur en chef du bureau des mariages.

C’est ce jour où tu voyais bien les mines dépitées de la poignée de « résistants » hésitant encore à résister en l’absence de la foule.

C’est ce jour où tu vois bien qu’ils y arrivent : le passe-partout devenu si banal qu’il ne gène plus personne, sauf ceux qui le refusent.

Ce jour où il te faut t’acheter ton sauf-conduit à défaut de te faire percer le bras et injecter ta dose de poison nommé conformisme.

C’est un jour aussi où tu disais que tu allais bien, avant.

Mais c’était avant.

Avant la dose de poison dans ton bras admise, juste pour avoir le droit de soigner les autres.

Mais pas toi : toi, c’était avant.

Pour soigner encore il te faut aller mal.

Pas comme avant.

Pas comme.

C’est un jour où tu te demandes comment nommer une médecine qui, lorsque tu vas bien, te soupçonne d’aller mal ou d’être vecteur de la maladie des autres.

Une médecine qui t’aime souffrant et consommant, au nom de ta souffrance sans une pensée sur l’eau croupie de ton bocal.

C’est un jour où tu te dis que finalement, en te battant il y a plus de quarante années pour devenir ce que tu es, tu as du te tromper d’aiguillage.

Xavier Lainé

C’est toujours l’automne quelque part 24

Branches nues en ombres chinoises

Dans l’ocre d’une aurore hésitante

L’ombre s’installe partout

Envahit l’espace et les âmes

Branches nues dressées au ciel diaphane

Que faire de la beauté qui se noie

Dans les bras de crues hivernales

Sans la moindre perche tendue

Branches nues entrelacées

Au carrefour des jours trop soumis

Souvent les âmes damnées

Qui hantent de leurs soupirs

Rives rongées d’angoisses

Faute d’avoir pitié

Pour la beauté du monde

Pour la beauté des coeurs

Branches nues corps sanglants

Vont de rives en rives

Suivre le chemin des saisons

D’un automne agonisant

Visage à peine réveillé

Aux carreaux de l’automne

Je compte sur mes doigts usés

Le temps qui me sépare

De l’hiver où mon âme gèle

Xavier Lainé

16 décembre 2021

Effeuiller les jours (Ou la vie sous contrainte) 13

 

C’est un jour où la poussière cachée sous le tapis ressort enfin.

C’est un jour comme ça où tu te retiens de répondre aux commentaires qui ne manquent pas.

Tu les laisses cheminer en toi, mâchonnant réponses inutiles, car à quoi bon  ?

C’est un jour sans passe partout.

Ta porte ouverte demeure libre d’accès.

Tu ne demandes rien à personne.

Alors tu exiges la même en retour.

C’est un jour où une jeune pigiste au service de feuille de chou locale t’interroge.

- Vous êtes là pourquoi ?

- Contre l’ignoble passe partout.

- Et vous êtes vacciné ? 

- Ça ne vous regarde pas.

- Ha oui, c’est vrai ! Le secret médical ! 

- Exactement, celui qu’un gouvernement au nom du contrôle généralisé cherche à abolir.

C ‘est ce jour où émerge le fond.

Première coulée de lave : quel rapport entre virus et système capitaliste ?

Deuxième coulée de lave : comme je ne peux pas changer le système, je suis solidaire. Mais solidaire de quoi ?

Troisième coulée de lave : vous avez de la chance de ne pas avoir connu les morts, ni les déprimés. C’est sans doute vrai pour les morts. Pour les déprimés, j’en mesure quotidiennement les fumerolles.

À quand l’explosion ?

C’est le jour où tu sens bien qu’à continuer à prendre pour liberté son fac-similé, sans regarder le substrat d’où cet avatar émerge, ça risque de prendre du temps.

C’est ce jour où, à côté de toi, devant la journaliste médusée, un autre vole à sa rescousse en mélangeant les cartes que tu venais de trier.

C’est ce jour là où tu tentais de lire quelques uns de tes feuillets du jour quand la fanfare des réjouissances maritales éclata.

C’est donc un autre jour où tu resteras bâillonné brandissant Nicolas Guilhén comme ultime parole avant le silence, devant la porte où vont convoler celles et ceux qui au fond s’accommodent très bien d’un système écocidaire, tant que virus ni misère ne s’invitent, gâchant leurs réjouissances .

« Peu nous importe de mourir,

Car mourir est bien peu de chose

S’il faut vivre en étant esclave,

A la fois libre et prisonnier ! »

C’est le jour où jamais poète ne s’est senti aussi seul.

Xavier Lainé

C’est toujours l’automne quelque part 23

 

En toutes saisons

Ne sais qu’aligner des mots

Comme guirlandes

Entre branches nues

Habillées de neige 

De tendres bourgeons

Ou de verts feuillages

Puis désormais je m’arrête

Marque un temps de pause

Sur les paupières entrouvertes

D’un jour qui n’en finit plus 

De s’étirer tandis qu’au dehors

Vont les sempiternelles misères

Que mes mots ramassent 

Que mes mots ramassent

Comme feuilles égarées

Sous les vents glacés du temps

Que saison s’enfuie à tire d’aile

Sans que jamais la page 

Ne sache en détenir la clé

Cassée en la serrure des rêves

Je me tais comme d’habitude

Éternel étranger à l’intérieur

De ces frontières trop vites posées

Je vais de langues en territoires

À la recherche des paroles d’or

Désormais enfouies en l’humus

Des saisons endormies et perdues

Xavier Lainé

15 décembre 2021

Effeuiller les jours (Ou la vie sous contrainte) 12

 

C’est le jour où le ciel n’arrêtait pas de pleurer.

Les larmes coulaient sur les joues du désespoir.

Mais ce n’est pas lui qui était en cause.

C’est le jour de belles histoires dites qui rendait les yeux humides dans le petit matin d’automne.

C’est le jour où blottie dans les bras, ce geste simple d’humanité, tu ouvrais les vannes aux gouttes de rosée depuis longtemps retenues au fond des yeux.

C’est le jour où tu réalises que depuis vingt mois, les gestes tendres sont devenus l’exception.

Qu’accueillir la détresse les mains ouvertes passe pour exceptionnel.

C’est le jour où tu réalises que parlant de ton vécu, sans prétention d’en faire généralité, d’autres s’en chargent.

Que le problème n’est pas la mort, y compris d’êtres chers avec ou sans co-morbidité, mais cette étrange climat qui exclut tout geste d’humanité hors du temps et de l’espace.

C’est ce jour là où tu constates avec effroi que la soumission a été rendue possible par cette extinction des sentiments les plus naturels.

Ce qui a été brisé crée une pandémie, qui cette fois ronge les esprits les plus clairvoyants.

Xavier Lainé

C’est toujours l’automne quelque part 22

 

En avant-première 

l’automne prend parures d’hiver

Que dire sinon qu’il ne suffit plus

De penser

Qu’il est temps d’agir

Agir c’est bannir

Ce qui empêche de vivre

Ce qui nous terre en l’hiver

De nos coeurs meurtris

En avant-première

Le temps prend froid

Qu’écrire encore

Qui ne soit mal interprété

En l’heure des idées gelées

Froid dedans comme dehors

Le poète marche traversant les saisons

Semant mots 

Ne sachant rien d’autre faire

Il est temps

D’anticiper sur nos maux

Si ne voulons y succomber

La vie est bannie

D’un monde qui ne sait rien d’autre

Qu’aligner colonnes de chiffres

Xavier Lainé

14 décembre 2021